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En avant-premiére,

guelques-unes
es meilleures pages

des livres de la rentrée
littéraire. Aujourd’hui,

« Une fille dans la ville »,
remier roman de Flore
asseur aux Editions

des Equateurs.

‘ai été un espoir du snowboard

francais. Ce sport attirait tous

les ratés du ski alpin. Je co-
gnais les piquets, coupais la neige.
Sur ma poitrine, il y avait plus
d’écussons que sur la combinai-
son d'un coureur de Formule 1. A
chaque départ, je m'élancais la ra-
ge au ventre. Au fil de la descente,
je pensais : arriver, c’est mourir
un peu. A l'avant-dernigre porte,
je chutais. Il m'a fallu choisir un
aufre terrain de jeuw.

Je suis entrée & HEC sur un
coup de bluff : une démonstration
de tai-chi devant le jury final. Tout
le monde a rigolé.

A la premiére féte, les « cama-
rades » hurlent sur Rage against
the Machine dans leurs souliers
Weston : « Fuck you, I won't do
tehat vou fold me. »

Je tombe amoureuse de Nico-
las, président du ski-club. Nous
dormons dans un lit de quatre-
vingt-dix centimétres de large. A
dix-huit mois, Nicolas s'est re-
trouvé sans maman. Depuis, il se
cache dans un corps immense, ar-
mure qui coince aux entournures,
Il a poussé d'un coup, vite et mal,
ressemble au Géant Vert de la boi-
te de mals. Il se venge des filles
qui, quelques années auparavant,
le regardaient comme un petit
morveux dans les rallyes de pro-
vince, 11 séduit, respire, a peur, va-
cille, méprise. C'est 'homme mi-
rolr (1}, Je mets le doigt dans
I'engrenage : |'amour mal placé. 1l
devient mon instrument de tortu-
re préféré. |'en prends pour dix
ans de « Je t'aime, moi non plus,
alors gquittons-nous, mais ma-
rions-nous en 2012 »,

J'ai grandi entre lac et mon-
tagnes, loin des métros, de I'air
gris. Enfants de la guerre, amou-
reux sur les bancs de la fac, mes
parents sont devenus médecins,
l'un des verrues et l'autre de
I'ame. Ensemble, ils ont acheté
leur premiére voiture, filé a Cor-
fou. Ils se sont trouvés, aimés,
quittés. Attendus et ratés. Divor-
cés, lls m'ont donné une éduca-
tion vermicelle (2). Etre enfant,
c'est attendre que cela passe :
compter sur soi et batailler pour
un peu de lumiére ou d’attention.
I"étais vouée & la castagne.

A la sortie d"HEC, je fais com-
me tout le monde : j'emprunte le
tapis rouge de la trés grande en-
treprise. Aprés une bréve extase
de I'ego, j'étouffe tout en haut du
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Flore Vasseur, née en 1973 & Annecy, est diplimée de PInstitut politigue de Grenoble et d'HEC.

Ancienne championne de snowboard, elle a créé & New York, 4 I'ige de 25 ans, sa premiére société de marketing.
Depuls, installée i Paris, elle fournit des études aux grands groupes internationaux et autres cabinets de conseil
et agences de publicité, Chasseuse de tendances, elle voyage dans le monde entier pour analyser les nowveaux

marchés. Editions des Equatenrs.

avec chauffeur. Je recherche un
peu de chaleur auprés de leurs as-
sistantes, Ces confidentes bonnes-
mamans ne me ratent pas . « Per-
sonne n'est irremplacable »,
assénent-elles. La proximité du
pouvoir rend vache, jaloux de ce
que I'on ne possédera jamais.

Ma mére passe me voir 2 1'im-
proviste. Elle repart effrayée. Mes
dents se sont allongées, mon re-
gard durci. Je parle vite, j'ai perdu
mes joues d'enfant.

C'est done cela 'entreprise, la
vie active # La danse du ventre des
banquiers d'affaires, le capitalis-
me de papa ? Les portes fermées,
la moquette couleur créme, les ta-
bleaux de maitre Grand Siécle ¥ Le
magnétoscope du comité d'entre-
prise & No#l 2

I'interroge mon boss, intelli-
gence de feu dans une téte d'ange
au bout d'un grand corps tout
maigre. Abonné aux prix d'excel-
lence depuis la maternelle, bom-
bardé directeur de la stratégie &
trente ans, il va au casse-pipe.
Comme d’autres avant lui. Il a un
aplomb formidable dans un cos-
tume mal coupé et troué i la fesse
droite. Cela me met en confiance.
Comme un médecin en consulta-
tion, il m'écoute attentivement. Il
pose deux axes sur son paper-
board : le temps en abscisse, 'en-
thousiasme en ordonnée, 1l trace
une courbe : elle part de trés haut,
descend brutalement, évite de
justesse la valeur zéro puis repart
mallamant Tnenn'a la fin des

fait normal. Tu connais bien sir la
courbe en | inversée ?

—La courbe en quoi ?

—La courbe en | inversée,

— Jamais entendu parler.

Didactique, il m'explique :

—Tout projet, quel qu'il soit,
démarre dans |'enthousiasme.

- Comme la vie, quoi!

— Certes. Regarde ! Toi, quand
tu es arrivée chez nous, tu avais
envie de tout dévorer. Tu étais
pleine d'espoirs, tu te racontais
que ta vie démarrait enfin.

— Forcément ! avoir un bon
job, c’est ce qui compte, non 2 Ca
fait un peu plus de vingt ans qu'on
me le dit !

1l se retourne vers son paper-
board, reprend son feutre.

— Oui. Sur toi, le systéme a
bien fonctionné. Considére qu'a
ton arrivée, tu es 13, tout en haut
de la courbe. C'est la valeur manxi-
male de ton enthousiasme. En
fait, de la, tu ne peux que plon-
ger : cela s’appelle la désillusion.
Ou plutdt, la vie.

{1} Homme miroir : séducteur hors
pair gui, au départ, refléte tout ce
dont vous avez envie. Il est tout en
coups d'éclat et belles déclararions.
(2) Education vermicelle : étre
capable a quatre ans de se faire 4
manger & cause de parents englués
dans leur divorce, leurs histoires,
leur déprime, leur boulot, le culte de
la performance et l'escalade de
Péchelle sociale, Education typigue
des annédes 70,

Une fille dans la ville

de Flore Vasseur

Editions des Equateurs, 220 p.,
1760 €

B Ce premier roman a des allures
de road-movie en rollers

dans les rues de Mew York,

puig en business class de Paris

4 Kaboul via Moscou et Séoul,

de |a fin des années 1990 a 'hivar
2005, U'héroine, qui sort d'HEC,
décue par le monde de |'entreprise
frangais, se lance dans [‘aventure
du e-business et sur les routes

du capitalisme mendialise.

Elle découvre, mi-sffarde
mi-amuseée, un univers iréel

ol des jeunes hommes et femmes
d'affaires dont
I'électrocardiogramme suit le cours
de la Bourse fabriquent des millions
de dollars & partir de rien.



